« Et tout d’un coup le souvenir m’est apparu. Ce goût, c’était celui du petit morceau de madeleine que le dimanche matin, à Combray (parce que ce jour-là je ne sortais pas avant l’heure de la messe), quand j’allais lui dire bonjour dans sa chambre, ma tante Léonie m’offrait après l’avoir trempé dans son infusion de thé ou de tilleul… »
Du côté de chez Swan (1913).
Marcel Proust (1871/1922).
Du Viti.
Je goûtais le didactisme.
Visage de condottiere.
Et corps de funambule.
Sur le tableau noir du ruedo.
Sans une seule rature.
Avec la gravité.
Qui convient à l’endroit.
Et l’exigence.
Qui était sienne.
A la craie en serge rouge, il posait le problème.
Et le résolvait.
Une algèbre rhétorique.
Où les termes s’additionnaient
Pour démêler.
L’inconnu.
Une géométrie descriptive.
De droites et de courbes.
A la perfection.
Du triangle isocèle.
Et à l’absolu.
Du cercle.
Chantre de l’abnégation.
Aède de la religiosité.
Versificateur de l’intimité.
Soliste de la vérité.
Pregonero de l’ascèse.
A Madrid des quatorze Puertas Grandes.
Muezzin du secret révélé.
A Séville avec «Pitillo» de Samuel Flores.
Partout.
De Vitigudino aux arrangements pour piano.
Composés pour lui.
Par Duke Ellington.
Faisant sienne le.
« Hay que sentir el pensamiento y pensar el sentimiento » de Miguel de Unamuno.
Parfaite.
Était la démonstration.
Et «Summa cum laude ».
Était la mention.
De Camino.
Je goûtais la lasciveté.
Visage d’écolier
Et corps de jongleur.
La connaissance innée.
Et l’indolence sensuelle.
Le sérieux de la certitude.
Et la désinvolture du troubadour.
Torero.
A la magistrale clairvoyance.
Un Gai Savoir.
De la doctrine.
Une rigueur.
Dans la poésie.
Aristote.
Et Ronsard.
L’essentiel.
Pour un enchantement.
Ancien mitron de Camas.
Devenu prince de Madrid.
Avec l’insolence.
Du «muchacho» dont il taxa Palomo.
Du «un torero grossier».
Qu’il dit de Paquirri.
Du «torero de recul et de replacement».
Dont il qualifia Capea.
Et la virulence.
De la pelea d’Aranjuez avec Manuel Beíitez.
Cameno à la relation difficile.
Avec Séville.
Andalou aux véroniques.
En fleur de jasmin.
Aux chicuelinas.
Qui firent lever le tendido siete.
Et une muleta qui comptabilisa.
Quarante oreilles et dix Puertas Grandes.
Dont les huit de la corrida de Bienfaisance
De 1970.
En sept faenas.
Chacune différente.
Et à l’issue desquelles.
S’il avait été anglais.
Il serait rentré.
A la chambre des Lords.
Un prince qu’on disait cossard.
Ce à quoi il répondait :
« Más vale que digan que no has querido
Que no has podido”.
(A suivre)…
Patrice Quiot