Deux nouveaux textes reçus concernant le départ d’Alain Montcouquiol…
TA GRANDE VOIX
Dans une lettre à Christian, tu avais écrit :
« Dans les arènes, on trouve toujours le classique spectateur qui, soudain, se lève, les mains en porte-voix, et pousse son cri – le plus fort possible – car son but n’est pas de se faire entendre du président, de l’empresa ou du torero, mais bien de faire partager son précieux point de vue à tout le monde, à l’ensemble du public… Ces interventions peuvent parfois être pertinentes ou injustes, émouvantes quelquefois… drôles. »
J’étais de ceux-là, avec mes amis de vingt ans. Nous formions le tendido « des 7 », comme nous l’avait un jour dit, non sans humour, Luc Jalabert.
Un soir de corrida des Vendanges, alors que la course était télévisée, une horde d’anti-corrida avait voulu s’en prendre à la statue de ton frère. Françoise, qui passait par là, avait été témoin, et même actrice, si je ne me trompe pas, de cette scène pour nous inconcevable.
Alors que certains amis, prompts à franchir les grilles pour protéger notre sanctuaire, ce point d’ancrage de l’afición, s’apprêtaient à intervenir, j’avais, en descendant les gradins, alerté le public à grands cris : les antis s’en prenaient à la statue de Nimeño ! J’invitais chacun à nous rejoindre pour faire front, mais aussi montrer les poings.
Il n’avait pas fallu une réunion de crise à la préfecture pour que l’ordre soit donné de fermer les grilles des arènes, afin d’éviter qu’un affrontement, devenu probable, ne se produise.
Le lendemain, alors que je déjeunais avec mon épouse et que la tension était retombée, tu m’avais appelé. Je me souviens de ces quelques mots que tu m’avais adressés : « Merci d’avoir protégé mon frère avec ta grande voix. »
Je n’avais pas été seul à le faire. Nous l’avions fait par instinct, par nécessité, et peut-être aussi avec cette envie d’en découdre une bonne fois pour toutes.
Aujourd’hui, alors que ton départ suscite de beaux textes et de nombreux hommages sur les réseaux sociaux, les mêmes opposants, sans vergogne, sans honte et sans la moindre jugeote, se permettent d’insulter ta mémoire.
Je pense qu’entre trois couillons de vingt ans qui pouvaient se manifester bruyamment dans une arène, parce qu’ils étaient sans doute des idéalistes de la corrida, et élevé au biberon de « Toros », et ces sous-hommes qui salissent aujourd’hui ta mémoire, il y a un monde…
« Il est des hommes qui, à force de haïr, finissent par oublier qu’ils appartiennent eux-mêmes à l’humanité. »
C’est nul doute leur cas…
Jean-Charles Roux
TORERÍA
Il avait l’élégance surannée d’un Samy Frey tout droit sorti d’un film de Claude Sautet, la même douceur, la même élégance, le même charme discret, une certaine froideur et pourtant. Pourtant, lorsque parfois il acceptait que vous pénétriez ce cercle invisible de silence, cette distance de respect qu’il imposait, son regard se plantait au plus profond de vous comme pour mieux atteindre le plus profond de votre âme.
Il s’exprimait avec temple, en rythme, à compas comme dans une profonde et lente faena, loin très loin du verbiage vulgaire et pitoyable que veut nous imposer notre époque.
Alain était pure torería. La torería certainement la plus belle qualité que puisse posséder un torero. La torería au-dessus du courage, le courage sans torería n’a aucun sens. La torería est une ascèse de vie, un cheminement intérieur plus qu’une simple et éphémère apparence. La torería ne s’apprend pas, ne se partage pas… elle se vit.
En pensant à Alain, cet homme qui n’a eu de cesse de marcher, comment ne pas se souvenir du poème d’Antonio Machado :
Caminante no Hay camino
Nunca perseguí la gloria
Ni dejar en la memoria
De los hombres canción
Yo amo los mundos sutiles
Ingravidos y gentiles,
Como pompas de jabón
Jamais je n’ai cherché la gloire
Ni voulu laisser ma chanson
Dans la mémoire des hommes
J’aime les mondes subtils
Aériens et délicats,
Comme des bulles de savon.
À nous maintenant d’emprunter le chemin…
(extrait)
Merci Alain. Gracias Torerazo…
Christophe Arnaud – ex-banderillero