Nostalgie d’un presque vieillard : Arles … (1)
Ça commence par un changement de luminosité de l’air. Quand venant de Nîmes par l’autoroute on laisse le plateau de Garons pour descendre vers le Rhône, la légère brume qui donne soudain au paysage un caractère d’infini laisse deviner les frontières d’un monde d’aventure et quand, pour rentrer en ville on prend la direction de Trinquetaille, on sait déjà qu’on y est avant même qu’un vieux avec un cageot sur le porte-bagages de sa bicyclette nous le confirme.
Après les feux tricolores et un virage, on découvre le fleuve sur lequel paressent des péniches de sable et, sur la gauche, entrelacs de structures et de volumes, la ville, relâchée, libre dans sa simplicité d’organisation. Depuis plus de soixante ans, cette architecture m’émeut.
En en cherchant la raison, je me dis que c’est peut-être parce que sa vue offre à l’esprit humain la simple mais si complexe combinaison de la beauté et de l’intelligence.
Après avoir passé le Rhône, on tournera à gauche pour emprunter une ruelle qui après quelques centaines de mètres coupera la rue Tour de Fabre où dans le restaurant de Pedro Romero on retrouvera «Le Chato de Movera», Aguado de Castro, Ramon Gallardo et peut-être Moussa et « Pollo » mangeant des pois chiches tous comme réunis pour une photo en noir et blanc de Lucien Clergue, de Farine ou de Boymond en écoutant Paul-Jean Toulet qui récite :
« Dans Arle, où sont les Aliscams,
Quand l’ombre est rouge, sous les roses,
Et clair le temps… »
Sur la place du Forum, au vent des platanes, la statue de Mistral et Germaine sur sa chaise. Paquito Leal, François Caro, Marc-Antoine, David et Christian Romero avec Jules les accompagnant au son de la guitare les saluent. Six Arlésiens, seis toreros. En face, Marie-Jo Dupuy et le «Mon Bar» d’Alex, de «Péou », d’Ali, de « Ratounes », de Pierrette et des grandes tablées d’amis. Et Paul-Jean Toulet qui récite :
« Dans Arle, où sont les Aliscams,
Quand l’ombre est rouge, sous les roses,
Et clair le temps,
Prends garde à la douceur des choses… »
Devant le «Tambourin»: Pierre Pouly, Tino Lopez, Frédéric Leal et Antoni Losada, matadores de toros por la gracia de Dios conversent avec Jean-Louis Ayme «Termite» et Agustín ; ils évoquent le «Ab ira leonis», la devise de la ville ; les « Livianas » du Rhône aux étoiles les écoutent et Fermín González pense à ce novillo colorado d’Hubert Yonnet, un soir à Palavas.
La rue des arènes est droite, grimpe un peu et le flot s’y écoule dans un seul sens ; en groupes on va ou on revient de la plaza. Quelquefois un atypique remonte le courant pour retrouver une copine perdue ou à la recherche d’un ami improbable à qui il a confié sa place. Marcher dans cette rue est une ascèse : Sas de décompression, on s’y oblige à faire le vide pour se préparer à ce qui va survenir ou à faire la synthèse de ce qui s’est passé. Là se précisent des positions et là se préparent des argumentations. C’est un peu le cas de tous les itinéraires qui conduisent ou ramènent des arènes, mais cette rue d’Arles vous offre en plus le plaisir de pouvoir pisser dans un recoin tout en déchiffrant un ex voto latin au-dessus d’une gargouille avec, derrière, François André qui y avance seul…
A suivre…
Patrice Quiot