PATRICE
Aux Cabanes.
Entre le pont du Lièvre et le Petit Cogul.
En las orillas.
De l’étang de l’Or.
Avec à l’horizon.
Le Pic St-Loup.
Entre Lunel et Marsillargues.
C’est là qu’avec Colette il habitait.
Pays d’étangs.
Et de roseaux.
De muges, d’anguilles.
Et de ragondins.
Là où dans un esprit.
De belle liberté.
Les choses se font.
A l’envie du moment.
Dans un bric et de broc.
De l’instant.
Au gré des espontaneadas.
De l’un et de l’autre.
La parole.
Y est précieuse.
Comme le clapotis.
Des vagues.
Et belle.
Comme le lisse du bois flotté.
Il aimait cet endroit.
Parce qu’il lui ressemblait.
Lumineux.
Quand arrivait le printemps de Séville.
Sans ombre.
Quand l’été redonnait sa noblesse à l’ombre des canisses.
Plein de douce mélancolie.
Quand la pluie de l’automne marquait la fin de la temporada.
Et joyeux d’espérance.
Quand l’hiver annonçait les fastes de celle à venir.
Aux Cabanes.
Quel que fut le temps
Entouré d’amis.
De toda la vida.
Tous les mercredis.
Il jouait aux boules.
En des mènes.
Qui n’étaient pas de salon.
La gravité donnait à la chose.
Une dimension torera.
Dans une minutie du détail.
Et une exigence de perfection.
Il pointait ou tirait.
En noir et blanc.
Comme le photographe.
Qu’il était.
A l’apéro qui naturellement concluait ses faenas.
Ses joues s’empourpraient.
Du plaisir de raconter.
Ses éxitos ou ses fracasos.
Et dans le bonheur de le faire.
Sa voix chevrotait.
Dans ses moments-là.
Il racontait.
Le Paris du «Point» en scooter, le Montpellier de «La Gazette».
Ou les rencontres du «Languedoc au temps des diligences».
Comme il racontait les extravagances éditoriales de l’ami Sancho.
Et la fixité de José Tomás Román Martín dans le patio de caballos.
En le faisant.
Il disait la vie.
La vraie.
Celle qu’on aime.
Celle des tables d’amis.
Sous le soleil.
Partageant la bourride de petit gris.
Et le civet de foulque.
Et buvant un cru de « La grange des Pères ».
En évoquant la figure de Dámaso González.
La vie que peu de choses.
Limite.
Mais comme à beaucoup de ceux-là.
Cette vie lui a mis la cornada.
Celle de la bouteille d’oxygène.
Et de la chirurgie intrusive.
Celle du lit d’agonie.
Aux bords du Sud aux étoiles.
André Hampartzoumian «Dada»
Est mort le 30 mai.
Presque à l’heure à laquelle.
Lalo Lambert «Lalo de María» se présentait à Las Ventas.
Son amitié, ses cheveux blancs.
Ses yeux et ses pommettes presque slaves me manquent déjà.
Patrice Quiot
Photo du haut : Blaise Volkaert