C’est à Madrid.
C’est en 1970.
C’est le 4 juin.
 
Il y a 51 ans.
2 mois.
17 jours.
 
C’est un jeudi.
C’est presque toujours un jeudi.
Depuis 1874.
 
 « Trois jeudis brillent plus que le soleil.
Le jeudi saint, celui du Corpus
Et celui de la corrida de Beneficencia. »
 
Francisco Camino Sánchez a 29 ans.
Il est matador de toros.
Depuis 11 années.
 
Ça ne s’est pas passé comme il le voulait pour son fichaje de Séville.
Pour celui de la San Isidro qui vient de se terminer, non plus.
Il a zappé les deux.
 
Ordóñez, aussi, était absent de Madrid.
Le Cordobés
Lui, en deux corridas et quatre toros de José Mari Perez Tabernero et d’Atanasio, y a coupé huit oreilles.
 
Camino a demandé à Leopoldo Matos, président de la Diputación de Madrid,
De toréer la corrida de la Beneficencia.
En solitaire.
 
 Et gratis.
 Avec
 Six ganaderías différentes.
 
Juan Pedro.
Urquijo.
Miura.
 
Pablo Romero.
Buendía.
Et Manuel Arranz.
 
Camino s’habille au «Wellington».
Costume grana y oro.
De chez Fermín.
 
La corrida
Est télévisée
Dans tout le pays d’Espagne.
 
Après le paseo
Madrid lui demande de saluer.
Montera en mano, Francisco Camino Sánchez le fait.
 
Les toros sortent dans l’ordre d’ancienneté.
 
Au premier, «Rabioso», un toro distraído portant le fer de Veragua,
Camino va «sobrado y fácil»
Et coupe l’oreille.
 
« Camino tuvo ante sí como primer enemigo un toro de don Juan Pedro Domecq, que trotó y embistió distraído; fue un toro que facilitaba las atenuantes. Paco opuso a las cualidades negativas de la res la suma de sus conocimientos y el afán que calificaría a toda la corrida; por el quehacer correcto y fácil sobrevino la primera oreja de la tarde, que se abrió con ovaciones para el diestro que, en solitario, encabezó el paseo de las cuadrillas« .
 
A «Pompon», l’Urquijo descendant des vieux Murube de Dolores Monge, sorti en second et qui va en se grandissant à la muleta.
Le quite d’anthologie, celui des chicuelinas, et un trasteo en pouvoir.
Pour deux oreilles dans l’esportón.
 
«Cuchillero», le Miura de médiocre condition,
Ne permet pas.
Et Camino « anduvo sobrado con el ».
 
« En el segundo, de Urquijo, esculpió Camino unas chicuelinas inimitables, que levantaron ovación calidísima; frente al andar de su antagonista, el muletero empleó una técnica plausible. El toro, poco castigado, se fue arriba, y el torero peleó con el astado, fuerte, con utilización de los poderosos resortes de su airosa maña. Otra nota de dominio le ofreció Camino ante la adversidad del toro de Miura, que escarbó pronto y mostró blandura: las dotes de muletero lucieron cuanto fue menester« .
 
On change le PR qui manquait de force.
Par un Juan Pedro.
Paco Camino, bigarré de splendeur avec capote et muleta, coupe les deux oreilles d’«Inopinado».
 
« En el sobrero de Domecq resplandeció al arranque de un quite por gaoneras y la faena constituyó modelo de variedad.
 
Deslucido, «Espiguillo», le Buendía cinquième.
Et Camino tout en mesure.
Et élégance.
 
« Al de Buendía, deslucido, que salió en quinto lugar, Paco le aplicó la discreción que demandaba la condición de la res ».
 
Synthèse des cinq autres.
Est la faena à « Bocanegra », le sixième d’Arranz.
Oficio, dominio, arte y torería, faena venteña  et deux  oreilles de plus pour les statistiques.
 
Paco Camino offre le septième.
Un Buendía, du sang bleu de Santa Coloma.
Dont il coupe l’oreille.
 
 « Al sexto, de Arranz, lo recibió con lances de juego bajo y le administró una faena armónica y variada, y al último, cuya lidia ofreció el matador único, lo lanceó de salida con limpias verónicas; lo muleteó sobre la rodilla, ejecutó molinetes y kikirikíes y añadió cumplidos adornos de remate« 
 
 
Sept toros.
Sept faenas.
Chacune différente.
Huit oreilles.
 
« Como matador Paco Camino hizo gala de pulcritud y facilidad » écrira Selipe
 
« Adelante con los faroles de las luminarias del verdadero arte de torear ! » écrira Cañabate.
 
Ce 4 juin 1970.
Jeudi de Beneficencia.
A Madrid.
 
Paco Camino Sánchez.
Matador de toros por la gracia de Dios.
Entre dans l’histoire du toreo.
 
Pour l’éternité.
 
Patrice Quiot